树林和竹林

树林和竹林

作者：阿健

来源：《散文诗（青年版）》2019年第03期

大街上的银杏

十一月的寒风一染，枝干间的小扇子轻摇出浪漫的金黄。 整条街，整座城的银杏叶一起飞，飞出阳光般的灿烂。 光羽如梦，时光被镀了一层金色花边。

扇形的叶面上，有过千年风骚，有过秦时明月，有过唐诗宋词，有过每一段亘古的历史。 叶子渐黄的银杏胜过青春，胜过一生中的每一次润绿。 ——金黄的叶子如白发苍苍的老人，慈祥而优雅。 春夏秋冬，寒来暑往，一叶跌落就完成了生命的全部旅程。

落叶是疲惫的蝴蝶，万叶飘零，壮丽凄美。满天金黄飞翔，岁月的眼睛泪如泉涌。 纷纷坠落的音符啊，把思念铺了一层又一层。 竹林里的歌唱

老家屋后一片竹林，有蝴蝶与蜻蜓游云般飞舞。雨后竹林里冒出许多野蘑菇，祖母采摘洗净煮成汤，五脏六腑全弥漫着大自然的清香。

清晨，布谷鸟叫醒晨露，叫醒整片林子，阳光在林间斑驳。 仍有一只竹笋虫打着鼾。

风着急地推醒叶子，一滴露水飞奔而下，为虫子洗脸。

黄昏，风拉着炊烟的手，在竹林里徜徉，每一片竹叶子上都有柴米油盐的味道，整个林子都是乡愁的味道。

夜晚，竹叶剪碎月光，招来萤火虫窃窃私语;空中流萤歌唱，对每一片叶子轻吻;甲壳虫淘气地翻弄着泥土，咀嚼着白月光，枕着歌声人梦。

龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn

村头的柚子树

老家的柚子被阳光煮熟了，每一个都代表着一年光华，如果吃下一个可以回到一年前，吃下两个可以回到两年前，那我愿意吃掉满树的繁花。

小时候，村子里有好几棵柚子树，每年深秋都会挂满成熟的果实，最多几天时间就被孩子们猴完。

后来，村里的人越来越少，年轻的都外出求学、打工。年纪大的有些随儿女进了城，有些在鄉下成了留守老人，还有一些和柚子树的根一起钻进了泥土。

村里的树也越来越少，砍伐或者迁移。全村仅剩下这一棵柚子树，像孑然一身的老人，遥望远方，祈盼。

满树的金黄无人采摘。 村庄越来越单薄。

这里杂草丛生，这里正在荒芜。

树下的草丛里落下好多果实，不，那是大树思念的眼泪。